بعد مقاطعة امي
حسام سكت لحظة، كأنه اتزنق في الكلام، وبعدها قال بنبرة تهديد خفيفة:
— يعني ده آخر كلام عندك يا مريم؟ مش هتحني؟
— المحامي سلمهم مفتاح شبرا. الشقة باسمي ومحفوظة، ومحدش هيقدر يخرجهم منها. ده كرم مني أصلًا إن عندهم سقف يحميهم النهاردة.. زي ما أنا زمان ملقيتش السقف ده. سلام يا عمي، وعن إذنك عندي مطعم محتاج أديره.
قفلت الخط في وش حسام قبل ما ينطق كلمة زيادة، وحطيت الرقم في قائمة الحظر.
قمت وقفت، وبصيت من شباك المكتب على صالة المطعم. حركة الويترز كانت منتظمة، الريحة الطالعة من المطبخ مشهية، والزبائن قاعدين بياكلوا ويضحكوا، كأن العاصفة اللي كانت هنا من ساعات مكنتش موجودة.
نزلت المطبخ تاني. وقفت وسط الشيفات، وبصيت لشيف المساعد بتاعي وقلت بصوت واضح وثابت:
— تجهيزات أوردرات الحجز بتاعة بكرة تخلص النهاردة قبل ما نقفل.. وأي زبون يسأل على اللي حصل المغرب، الرد يكون سطر واحد: حادثة بسيطة والتلفيات اتصلحت.
الكل هز رأسه بتفهم واحترافية. مسكت السكينة من جديد، كملت شغلي ورجلي ثابتة على الأرض. لأول مرة من 8 سنين، أحس إن الوجع اللي كان جوايا اتمسح تمامًا.. زي المية اللي غسلت وشي ونشفت، وسبت مكانها نادبة قديمة بس مبقتش بتوجع.
الساعة كانت دخلت في واحدة بعد نص الليل. المطعم أخيرًا فضي من الزبائن، والأنوار الرئيسية بدأت تتطفي واحدة ورا التانية، وتسيب بس إضاءة دافية خفيفة على الترابيزات.
كنت واقفة في نص الصالة، باصة للمكان العظيم ده اللي بدأ بفكرة صغيرة وغرقت فيه سنين من عمري عشان يكبر. الهدوء اللي حل على الشيخ زايد في الوقت ده كان بيخليني أتنفس لأول مرة من غير ما أحس بتقل على صدري.
الموبايل في جيب البالطو اتهز. مكنش رنة، كانت رسالة “واتساب” من رقم غريب.
فتحت الرسالة.. كانت صورة.صورة لأمي سهير قاعدين هي وشهد على السلم القديم الرخام بتاع عمارة شبرا، والشنط محطوطة جنبهم، وحسام عمي واقف فوق ربتهم ماسك كشاف موبايله وبيحاول يفتح كالون الشقة الخشب المصدّي.
وتحت الصورة رسالة مكتوبة بخط شهد:
“ارتاحتي كده؟ مبسوطة وإحنا محميين بالتراب وفي الضلمة؟ حسبي الله ونعم الوكيل فيكي يا مريم.”
بصيت للصورة كام ثانية. زمان.. من كام سنة بس، كان المنظر ده كفيل يخليني أعيط وأجري ألمهم وأرضيهم حتى لو على حساب كرامتي. بس النهاردة؟ النبض في صدري مغيرش سرعته نقطة واحدة.
كتبت رد من كلمة واحدة بس:
“البيت بيتكم.”
وعملت بلوك للرقم فورًا.
